第3章
等等，我爸和我哥同时被追了？
红酒炖肉，人跑了------------------------------------------，年叔同醒了。，脑袋磕在茶几腿上，花睡袍带子勒着脖子挣扎了三十秒才解开。起来第一件事是翻冰箱。……“艹……安生！！！”没人应。，那边响了三声接了。“我的酒呢？炖肉了。你真炖了？！你语音里说的‘行吧’。……那叫无奈！我听着都一样。”：“两百多！你拿两百多的红酒炖肉？红裙子买的，你分文没花。那她下次就不买了！所以你请她吃饭的时候把肉端上去就行。”
年叔同张了张嘴，闭上。找不到反驳的话。沉默三秒换方向：“肉还有吗？”
“中午回去做，上班呢。”
“我饿了。”
“冰箱里有面包。”
“糊的那批？”
“今早的，只糊了两片。”
“糊的怎么吃？！”
“你说的，‘日子烂没关系，烂得有腔调就行’。”
年叔同被自己的话堵住了，挂了电话往沙发上一丢，摸出根烟点上。
过了会儿他站起来，换了件干净的紫色花衬衫，西裤，皮鞋，头发梳了三下，出门。
先奔菜市场。陈秀兰的豆腐摊在三排五号，年叔同走过去的时候花衬衫下摆被风带起来晃了一下。陈秀兰抬眼看见他，手里动作慢了半拍。
“秀兰，来两块嫩豆腐。”
“炖鱼得要老豆腐。”陈秀兰弯腰翻出一块，“这块好。”
豆腐装好，她又多塞了一块：“送你的。”
“不用——”
“拿着。”
年叔同接了。手碰到一起，陈秀兰的指头在他手背上蹭了一下，他握了握：“改天请你吃饭。”
“你说了十二回了。”
“这回是真的。”
“上回你也是这么说的。”
“上回那不是被钱百万拉去打牌了嘛。”
“这回呢？”
年叔同眨眨眼：“这回谁都不拉。”
陈秀兰脸一红。年叔同拎着豆腐走了，出了菜市场正撞上金巧嘴往里进。金巧嘴眼珠子在他脸上转了一圈，又往豆腐上转了一圈。
“老年，陈秀兰家的？”
“嗯。”
“多给你一块没？”
“……给了。”
金巧嘴嘴角一咧：“行，那我帮你宣传宣传。”
“你宣传什么？”
“没事，你忙你的。”她已经快步往里走了。
年叔同太阳穴跳了一下。
金巧嘴这娘们嘴上的“宣传”速度比网络还快，估计等不到中午全村就都知道“年叔同今早买了陈秀兰的豆腐，陈秀兰还送了他一块”。
他甩了甩头，拎着豆腐往回走。路过棋牌室，赵四毛从门口探出半个身子，假发今天歪到了右边：“老年！进来坐两圈？”
“不坐，回家做饭。”
“做饭？你？”赵四毛满脸不信，“老年你说实话，是不是又没钱了？”
“有钱。”
“有钱你做什么饭？上梁红梅那儿吃去。”
“梁红梅那儿欠着账呢。”
“……那你还有钱？”
年叔同把豆腐举了举。
“豆腐能当饭吃？”
“能炖鱼。”
“鱼呢？”
“……”年叔同沉默了。
赵四毛眯起眼：“上我家拿条鱼去吧，冰箱里冻了一条鲫鱼。”
“多少钱？”年叔同顿时眉开眼笑。
“下次还就行。”
“那我现在拿？”
“现在拿。”
年叔同拎着一块豆腐一条鲫鱼回了家。鱼化上，豆腐切块，葱姜蒜找出来，锅刷干净，油倒进去，然后站在灶台前发了五分钟呆——他这辈子最拿手的菜是煮方便面，炖鱼这个工序太复杂了。
手机响了，年安生发的：“十分钟到家。”
年叔同立刻关火，把鱼和豆腐全归位，锅刷了，围裙摘了，往沙发上一坐，点上一根烟。
年安生进门看见的就是这个画面：老爸穿花衬衫坐沙发上抽烟，茶几上摆着豆腐、鱼、葱姜蒜。他低头看了三秒。
“陈秀兰又送你豆腐了？”
“……嗯。”
“四毛叔送你鱼了？”
“……下次还就行。”
“你打算炖鱼？”
“本来打算。”
“为什么不炖？”
“等你回来。”年叔同理直气壮，“**我手艺不行。”
“爸。”
“嗯？”
“豆腐两块钱的，鱼冻了三天的。”
“那也是好食材。”
“红酒是人家两百多买的。”
“……那不一样。”
“哪不一样？”
年叔同想三秒，把烟摁了：“红酒是**爱情的见证，豆腐和鱼是生存的基础。不能混为一谈。”
年安生看了他五秒，拎起豆腐和鱼进了厨房。围裙系上，油倒锅，葱姜爆香，滋啦滋啦的煎鱼声很快响起来。
年小乐推门进来的时候闻见了味：“鱼？晚上吃鱼？”
“嗯，你哥炖的。”
“你买的？”
“……我拿的。”
“拿的？赵四毛送的？”
“他说下次还就行。”
年小乐看了看**，又看了看桌上拆开的烟，再看了看厨房里颠勺的安生。
“爸，你是不是又没钱了？”
“……有。”
“那你中午吃啥？”
年叔同沉默。年小乐走到厨房门口：“哥，多做点，爸说他没钱了。”
“我没说没钱！”
“那你中午吃啥？”
“……我吃鱼。”
“鱼是赵四毛送的不用花钱。哥——”年小乐冲厨房喊，“爸说他中午不花钱！”
厨房里传来一声“嗯”。
年小乐回到沙发坐下翻开作业本。年叔同在旁边抽着烟，沉默地盯了天花板三十秒。
“小乐。”
“嗯？”
“你说**我是不是挺失败的？”
年小乐头也不抬：“你问这话的时候比较失败。”
“……你这孩子跟谁学的？”
“你。”
年叔同把烟摁了。
厨房飘出炖鱼的香味，年安生正往里放豆腐。年小乐低头写作业。
年叔同坐在中间，穿花衬衫，闻着鱼香，兜里比脸都干净，套不出半个大子儿。
他突然笑了一下。
“日子烂没关系——”
“锅糊了！”厨房里年安生喊了一声。
两人同时转头。
厨房方向飘出焦味，年安生把锅端起来，底下一层黑渣。
年小乐挑着眉看着年叔同：“爸，你说到哪了？”
“……日子糊了也没关系，糊了也能吃。”
“那你先吃。”年小乐伸伸手，示意老爸先动筷子。
“你哥做的你先吃。”年叔同嘴角抽抽。
“我不，你是爸你先。”
年安生端着锅出来了。
鱼一面完整一面焦黑，锅放在餐桌中央，三副碗筷摆好，三碗米饭。
“吃吧。”年安生坐下，“焦的那面归我。”
年小乐夹了一块肚子上的肉：“还行，没全焦。”
年叔同夹了一块最黑的塞进嘴里嚼了两下：“嗯，焦香焦香的。”
三个人围着桌上一锅鱼，就着白米饭。
焦的归老大，黑的归老爸，好的归小的，分工明确，各司其职。
窗外阳光正好，金巧嘴的语音可能又转了六七个群。
桃花村的普通一天，年家**棍的普通一顿饭。
跟这十年来的每一天一样，糊的糊、焦的焦，但总能吃完。
年叔同张了张嘴，闭上。找不到反驳的话。沉默三秒换方向：“肉还有吗？”
“中午回去做，上班呢。”
“我饿了。”
“冰箱里有面包。”
“糊的那批？”
“今早的，只糊了两片。”
“糊的怎么吃？！”
“你说的，‘日子烂没关系，烂得有腔调就行’。”
年叔同被自己的话堵住了，挂了电话往沙发上一丢，摸出根烟点上。
过了会儿他站起来，换了件干净的紫色花衬衫，西裤，皮鞋，头发梳了三下，出门。
先奔菜市场。陈秀兰的豆腐摊在三排五号，年叔同走过去的时候花衬衫下摆被风带起来晃了一下。陈秀兰抬眼看见他，手里动作慢了半拍。
“秀兰，来两块嫩豆腐。”
“炖鱼得要老豆腐。”陈秀兰弯腰翻出一块，“这块好。”
豆腐装好，她又多塞了一块：“送你的。”
“不用——”
“拿着。”
年叔同接了。手碰到一起，陈秀兰的指头在他手背上蹭了一下，他握了握：“改天请你吃饭。”
“你说了十二回了。”
“这回是真的。”
“上回你也是这么说的。”
“上回那不是被钱百万拉去打牌了嘛。”
“这回呢？”
年叔同眨眨眼：“这回谁都不拉。”
陈秀兰脸一红。年叔同拎着豆腐走了，出了菜市场正撞上金巧嘴往里进。金巧嘴眼珠子在他脸上转了一圈，又往豆腐上转了一圈。
“老年，陈秀兰家的？”
“嗯。”
“多给你一块没？”
“……给了。”
金巧嘴嘴角一咧：“行，那我帮你宣传宣传。”
“你宣传什么？”
“没事，你忙你的。”她已经快步往里走了。
年叔同太阳穴跳了一下。
金巧嘴这娘们嘴上的“宣传”速度比网络还快，估计等不到中午全村就都知道“年叔同今早买了陈秀兰的豆腐，陈秀兰还送了他一块”。
他甩了甩头，拎着豆腐往回走。路过棋牌室，赵四毛从门口探出半个身子，假发今天歪到了右边：“老年！进来坐两圈？”
“不坐，回家做饭。”
“做饭？你？”赵四毛满脸不信，“老年你说实话，是不是又没钱了？”
“有钱。”
“有钱你做什么饭？上梁红梅那儿吃去。”
“梁红梅那儿欠着账呢。”
“……那你还有钱？”
年叔同把豆腐举了举。
“豆腐能当饭吃？”
“能炖鱼。”
“鱼呢？”
“……”年叔同沉默了。
赵四毛眯起眼：“上我家拿条鱼去吧，冰箱里冻了一条鲫鱼。”
“多少钱？”年叔同顿时眉开眼笑。
“下次还就行。”
“那我现在拿？”
“现在拿。”
年叔同拎着一块豆腐一条鲫鱼回了家。鱼化上，豆腐切块，葱姜蒜找出来，锅刷干净，油倒进去，然后站在灶台前发了五分钟呆——他这辈子最拿手的菜是煮方便面，炖鱼这个工序太复杂了。
手机响了，年安生发的：“十分钟到家。”
年叔同立刻关火，把鱼和豆腐全归位，锅刷了，围裙摘了，往沙发上一坐，点上一根烟。
年安生进门看见的就是这个画面：老爸穿花衬衫坐沙发上抽烟，茶几上摆着豆腐、鱼、葱姜蒜。他低头看了三秒。
“陈秀兰又送你豆腐了？”
“……嗯。”
“四毛叔送你鱼了？”
“……下次还就行。”
“你打算炖鱼？”
“本来打算。”
“为什么不炖？”
“等你回来。”年叔同理直气壮，“**我手艺不行。”
“爸。”
“嗯？”
“豆腐两块钱的，鱼冻了三天的。”
“那也是好食材。”
“红酒是人家两百多买的。”
“……那不一样。”
“哪不一样？”
年叔同想三秒，把烟摁了：“红酒是**爱情的见证，豆腐和鱼是生存的基础。不能混为一谈。”
年安生看了他五秒，拎起豆腐和鱼进了厨房。围裙系上，油倒锅，葱姜爆香，滋啦滋啦的煎鱼声很快响起来。
年小乐推门进来的时候闻见了味：“鱼？晚上吃鱼？”
“嗯，你哥炖的。”
“你买的？”
“……我拿的。”
“拿的？赵四毛送的？”
“他说下次还就行。”
年小乐看了看**，又看了看桌上拆开的烟，再看了看厨房里颠勺的安生。
“爸，你是不是又没钱了？”
“……有。”
“那你中午吃啥？”
年叔同沉默。年小乐走到厨房门口：“哥，多做点，爸说他没钱了。”
“我没说没钱！”
“那你中午吃啥？”
“……我吃鱼。”
“鱼是赵四毛送的不用花钱。哥——”年小乐冲厨房喊，“爸说他中午不花钱！”
厨房里传来一声“嗯”。
年小乐回到沙发坐下翻开作业本。年叔同在旁边抽着烟，沉默地盯了天花板三十秒。
“小乐。”
“嗯？”
“你说**我是不是挺失败的？”
年小乐头也不抬：“你问这话的时候比较失败。”
“……你这孩子跟谁学的？”
“你。”
年叔同把烟摁了。
厨房飘出炖鱼的香味，年安生正往里放豆腐。年小乐低头写作业。
年叔同坐在中间，穿花衬衫，闻着鱼香，兜里比脸都干净，套不出半个大子儿。
他突然笑了一下。
“日子烂没关系——”
“锅糊了！”厨房里年安生喊了一声。
两人同时转头。
厨房方向飘出焦味，年安生把锅端起来，底下一层黑渣。
年小乐挑着眉看着年叔同：“爸，你说到哪了？”
“……日子糊了也没关系，糊了也能吃。”
“那你先吃。”年小乐伸伸手，示意老爸先动筷子。
“你哥做的你先吃。”年叔同嘴角抽抽。
“我不，你是爸你先。”
年安生端着锅出来了。
鱼一面完整一面焦黑，锅放在餐桌中央，三副碗筷摆好，三碗米饭。
“吃吧。”年安生坐下，“焦的那面归我。”
年小乐夹了一块肚子上的肉：“还行，没全焦。”
年叔同夹了一块最黑的塞进嘴里嚼了两下：“嗯，焦香焦香的。”
三个人围着桌上一锅鱼，就着白米饭。
焦的归老大，黑的归老爸，好的归小的，分工明确，各司其职。
窗外阳光正好，金巧嘴的语音可能又转了六七个群。
桃花村的普通一天，年家**棍的普通一顿饭。
跟这十年来的每一天一样，糊的糊、焦的焦，但总能吃完。